














ക്‌ 3 
“ഈ ലോകത്തിനു യോജിച്ച ഒരു മംഗളവാ 
ക്യം പറഞ്ഞിട്ടുപോകാന്‍ എനിക്ക്‌ ആഗ്രഹ 
മുണ്ട്‌. ഞാന്‍ ശിശുവായിരുന്ന കാലം തൊട്ടേ ഈ 
ജീവിതത്തില്‍ നിന്നു പിരിഞ്ഞുപോകുകയായി 
രുന്നു. പക്ഷേ, ആ ജോലി പൂര്‍ണ്ണമാക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല എനിക്ക്‌. ഞാന്‍ “റെയില്‍വേ 
ക്രോസ്സിങ്ങു'കളില്‍ കറങ്ങി നടക്കുന്നു. താഴെ 
വീഴുന്നതുവരെ കുടിക്കുന്നു. തെമ്മാടികളെ ശ്രതു 
ക്കളാക്കുന്നു.... മനുഷ്യസാധാരണമല്ലാത്തരീതി 
യില്‍ ഓരിയിടാനാണ്‌ എനിക്കു കൊതി. 
ഭൂമിയുടെ ഏറ്റവും വിദൂരമായ സ്ഥലത്തോ 
അടുത്തുള്ള നക്ഷ്രത സമൂഹത്തിലോ അല്ലെങ്കില്‍ 
ഈശ്വരന്‍ വസിക്കുന്നിടത്തോ അതു ചെന്നല 
യ്ക്കണം. ഇത്‌ അഭിമാനഗര്‍വമാണോ? അതോ 
കര്‍ത്തവ്യമോ?” 
പോളണ്ടിലെ മഹാനായ സാഹിത്യകാരന്‍ 
തഡായുഷ്‌ കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്‌കി (Tadeusz Konwick)) 
എഴുതിയ A Minor Apocaypse—ഒരു ചെറിയ 
വെളിപാട്‌ --എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ നോവലിലെ 
ഒരു ഭാഗമാണ്‌ ഇത്‌ . വൃക്തിഗതമായ നിരാശത 
കൊണ്ടും വിഷാദംകൊണ്ടും സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ 
ഇങ്ങനെയൊക്കെ എഴുതാറുണ്ട്‌ . പക്ഷേ 
കോണ്‍വിറ്റ്‌സ്‌കി ദുഃഖിക്കുന്നത്‌ സ്വന്തം രാജ്യ 
ത്തിന്‍െറ ഭയജനകമായ അവസ്ഥ കണ്ടിട്ടാണ്‌ . 
കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്കി യുദ്ധം കണ്ടു, ജരായുജുങ്ങള്‍ 
അന്യോന്യം കൊന്നൊടുക്കുന്ന യുദ്ധം. ജീവിത 
ത്തിന്‍റെ ഉദ്ഭവവും മരണം എന്നുവിളിക്കുന്ന 
അതിന്‍െറ അന്ത്യവും അദ്ദേഹം ദര്‍ശിച്ചു. 
വിധിയെന്നു വിളിക്കുന്ന വ്യക്തിഗതമായ പരി 
ണാമത്തിന്‍െറ മുളളുനിറഞ്ഞ പാതയിലൂടെ 
അദ്ദേഹം സഞ്ചരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. “ഞാന്‍ നിങ്ങളില്‍ 
ഒരാളാണ്‌” എന്ന്‌ അദ്ദേഹം നമ്മളോടു 
പറയുന്നു. ആ ഭയങ്ങളെക്കുറിച്ചും ആത്മനാശ 
ത്തിനു വഴിയൊരുക്കുന്ന ്രതിസ്പന്ദങ്ങളെക്കു 
റിച്ചുമാണ്‌ കൊണ്‍വിറ്റ്‌ സ്കി ഈ നോവലിലൂടെ 
നമ്മോടു പറയുന്നത്‌ 1979-ല്‍ പോളണ്ടില്‍ 
പ്രസിദ്‌ ധപ്പെടുത്തിയതാണ്‌ ഇത്‌. അപ്പോള്‍ 
ഗൈറക്കായിരുന്നു (ലല) നാട്ടിന്‍െറ പരമാ 
ധികാരി. 1976-ല്‍ ഉണ്ടായ പണിമുടക്കുകളും 
വിപ്ളവങ്ങളും പോളണ്ടിനെ ഉലച്ചപ്പോള്‍ കമ്മ്യൂ 
ണിസ്റ്റ്‌ നേതാവ്‌ വ്ളാഡിസ്‌ളാഫ്‌ ഗമൂല്‍ക 
(Wladyslaw Gomulka) നിഷ്കാസനം ചെയ്യപ്പെട്ടു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ആ പരമാധികാരം തുടര്‍ന്നു 
കിട്ടിയതു ഗൈറക്കിനായിരുന്നു. .197-ല്‍ അധി 








എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 





കാരത്തില്‍ വന്ന അദ്ദേഹം പോളണ്ടിന്‍െറ 
ഉയര്‍ച്ചയ്ക്കുവേണ്ടി പലതും (പവര്‍ത്തിച്ചെങ്കിലും 
നാട്‌ വീണ്ടും അശാസനാവസ്ഥയിലേക്കും 
ജനവിപ്ളവത്തിലേക്കും വീണു. സംഭമണനകമായ 
ആ അവസ്ഥയാണ്‌ കൊണ്‍റവിറ്റ്‌സ്‌കിയുടെ 
നോവലില്‍ ര്രതിഫലിക്കുന്നത്‌ . 
കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്കി തന്നെയാണ്‌ കഥ പറയു 
ന്നത്‌. അദ്ദേഹം തന്നെയാണ്‌ നോവലിലെ 
നായകന്‍. അങ്ങനെ ഗ്രന്ഥകാരനും കാഥികനും 
നായകനും ഒരാളായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ഒരു 
ദിവസംകാലത്ത്‌ രണ്ടു സഖാക്കള്‍ അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ പാര്‍പ്പിടത്തിലേക്കു കയറിവന്നു. പോളണ്ടി 
ലെ ““മനമുരദിത്‌ മായ സര്‍ക്കാരിന്‌ അവരുടെ 
പ്രേരണയില്‍പ്പെട്ടു കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്‌കി എര്തയ്യെത 
ഹര്‍ജികളും പതിഷേധക്കുറിപ്പുകളുമാണ്‌ അയ 
ച്ചിട്ടുളളത്‌! അതുകൊണ്ട്‌ തന്‍െറ താല്‍കാലിക 
മായ വ്രശാന്തതയെ ഭഞ്ജിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആ 
സഖാക്കള്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ 
അദ്‌ ഭുതമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. അവരിലൊരാള്‍ 
കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്‌ കിയോടു പറഞ്ഞു. "ഇന്നു രാര്തി 
എട്ടുമണിക്കു പാര്‍ട്ടി സെന്റ്രടല്‍ കമ്മിറ്റി 
കെട്ടിടത്തിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ നിങ്ങള്‍ അഗ്നിക്കിര 
യാവണം. ” എട്ടുമണിക്കു പാര്‍ട്ടി കോണ്‍ഗ്രസ്‌ 
അവസാനിക്കുമ്പോള്‍ രാജ്യത്താകെയുളള ഡലി 
ഗേറ്റുകള്‍ കെട്ടിടത്തില്‍ നിന്നു പോകുമ്പോഴാണ്‌ 
അതുചെയ്യേണ്ടത്‌ . കൊണ്‍വിറ്റ്‌ സ്കി സമ്മതിച്ചു. 
എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും അതില്‍ നിന്നു 
പിന്മാറാമല്ലോ എന്ന വിചാരവും കൊണ്‍വിറ്റ്‌ 
സ്കിക്ക്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ സ്വഭാവദാര്‍ഡ്്യ 
ത്തിന്‍െറ കുറവല്ലേ എന്ന സംശയം നമുക്കുണ്ടാ 
കാം. അതിനു സമാധാനവും ഗ്രന്ഥകാരന്‍ 


“നല്കുന്നുണ്ട്‌ . സംശയം ഇല്ലാതിരിക്കുമ്പോഴല്ലേ 


സ്വഭാവദാര്‍ഡ്ട്യം ഉണ്ടാവുക? ഭാവനയുടെ കുറവും 
ആന്തരമായ മാന്ദ്യവുമാണ്‌ സ്വഭാവദാര്‍ഡ്ദ്യമെ 
ന്നത്‌. മനുഷ്യരാശിയുടെ ദൌര്‍ഭാഗ്യമാണ്‌ സ്വഭാ 
വദാര്‍ഡ്യം. ഈ ചിന്താഗതിയോടുകൂടി പെട്രോള്‍ 
നിറച്ച, പാത്രവുമായി അദ്‌ ദേഹം നഗരത്തില്‍ 
നടന്നു. തീ കത്തിക്കാനുള്ള തീപ്പെട്ടിപോലും 
സഖാക്കള്‍ അദ്‌ ദേഹത്തിനു നല്‍ കി. പട്ടണത്തില്‍ 


അങ്ങിങ്ങായി 0൭൦൦൩ അടയാളങ്ങള്‍-ഗ്‌/ട have 
ധി ടഠഠിദ!ട൩. ദേശത്തിന്‍െറ പതാക--ചുവന്ന 


നിറമാര്‍ന്ന കൊടി; മുകളില്‍ ലേശം വെളുപ്പു 
മാഗ്രം-കാറ്റില്‍ ഉലയുന്നുണ്ട്‌. ര്രമേണ ആ 
വെളുപ്പും ചുവപ്പായി മാറും. നദിയില്‍ച്ചാടി 


മ്‌ 





സാഹിത്യവാരഹമദ്ം 


കവികള്‍ പറയാനു 
ളൂളതു “'തീരെപ്പച്ചയായി 
പറഞ്ഞുകൂടാ. പറഞ്ഞാല്‍ 
അതു കവിതയാവില്ല. 'മന 
സ്സിലാകുന്നില്ല പടച്ചവനേ 
എന്നു പറഞ്ഞ്‌ വായന 
ക്കാരന്‍ കാവ്യം ദൂരെയെ 
റിയത്തക്കവിധം എഴുതാ 
നും പാടില്ല. മധ്യമമാര്‍ഗ്ഗ 
മാണ്‌ അവര്‍ അവലംബി 
ക്കേണ്ടത്‌. 






















തഡായൂഷ്‌ കോണ്‍വിറ്റ്‌സ്‌കി 


ദംലാകഈമുദി ക്ട 





























“വിവാഹസമയത്തു 
പെണ്ണു കരയുന്നതെ 
ന്തിന്‌ ്‌* ““പെണ്ണിനു കര 
യേണ്ട ഒരാവശ്യവുമില്ല. 

. കരയേണ്ടതു തന്തയാണ്‌. 
| പവന്‍െറ വില അആരതയ്ക്കു 
' കൂടുതലല്ലേ.”' 
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മരിച്ചാല്‍പ്പോരേ? പോരാ. തീയില്‍ത്തന്നെ ചാട 
ണമെന്നാണ്‌ കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്കിയുടെ സഹോദര 
ന്മാര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടത്‌. അങ്ങനെ വാഴ്‌സയിലൂടെ 
നടക്കുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹം തന്‍െറ നാടാകെ 
കണ്ടു. ആ നാട്‌ എങ്ങനെ? നോവലിസ്റ്റിന്‍െറ 


വാക്യങ്ങള്‍ തന്നെ കേള്‍ക്കുക:- Bribes and 
baksheesh have humanized an inhuman 
Society. From the highest Secretary to the 
lowliest night watchman, everyone is stealing. 
We sail on a boundless sea of sanctioned theft 
(Page 87) ഇതൊക്കെയുണ്ടായിട്ടും അങ്ങിങ്ങായി 


We have built socia്ടന എന്ന വാക്യം 
വിദ്യുച്ഛക്തികൊണ്ട്‌ എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നു. 
അവിടെ ഓരോ മനുഷ്യന്‍െറയും ജീവിതം 
മദ്ധ്യമകോടിയിലാണ്‌ (നടര്‍്ഠലല്ty) ആദ്യമൊക്കെ 
കൊണ്‍വിറ്റ്‌സ്‌കിക്ക്‌ ഈ മദ്ധ്യമകോടിയെ 
പുച്ഛമായിരുന്നു. കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അത്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്‌ ആദരണീയമായി. 

അങ്ങനെ നടക്കുന്ന വേളയിലാണ്‌ “ഹോപ്പ്‌ ' 
എന്ന പേരുള്ള യുവതിയുമായി കഥാനായകന്‍ 
പരിചയപ്പെട്ടത്‌. ആ പരിചയം രതിര്രീഡയോള 
മെത്തി. അതിനുശേഷം അവര്‍ പബ്ളിക്‌ 
ബില്‍ഡിങ്ങില്‍ നിന്നു പുറത്തേക്കു പോന്നപ്പോള്‍ 
മധ്യവയസ്‌കനായ ഒരു അറ്റന്‍ഡന്‍റ്‌ പറഞ്ഞു:- 
പതിനായിരം സ്‌ളോറ്റി (സ്‌ ളോറ്റി പോളണ്ടിലെ 
നാണയം--ലേഖകന്‍) "എന്തിന്‌ '? എന്നു കഥാ 
നായകന്‍െറ ചോദ്യം. പബ്ളിക്‌ ബില്‍ഡിങ്ങില്‍ 
രതിര്രീഡ നടത്തിയാല്‍ പതിനായിരം സ്‌ളോറ്റി 
യാണ്‌ പിഴ. അതു കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ പൊലീസ്‌ 
വരും. അദ്ദേഹം ആ തുക നല്‍കി. 

കൊണ്‍റിറ്റ്‌ സ്കി ഒരു ശ്വാനനോടുകൂടി 


“നടന്നു. ഒരാട്ടിന്‍ കുട്ടിയെയോ അയല്‍വാസിയെ 


യോ നിങ്ങളുടെ സഹോദരനെയോ ബലികൊടു 
ക്കുന്നതിനു പകരം നിങ്ങളെത്തന്നെ ബലികൊടു 
ക്കു എന്ന്‌ പണ്ടൊരാള്‍ പറഞ്ഞു. കഥാനായകന്‍ 
പടിക്കെട്ടുകയറി കല്ലുകൊണ്ടുള്ള വേദിയിലേക്കു 
ചെല്ലാനായി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കാലുകള്‍ക്കു 
കനംകൂടി. ഏതൊരു ഭൂമിയിലേക്ക്‌ സ്വന്തം 
ഇച്‌ഛാശക്തിയനുസരിച്ച്‌ തിരിച്ചുപോകേണ്ട 
തുണ്ടോ ആ ഭൂമിയിലേക്കു തന്നെ അദ്‌ ദേഹത്തി 
ന്‍െറ ശിരസ്സ്‌ വലിച്ചു താഴ്ത്തപ്പെട്ടു. ജനങ്ങളേ, 
എനിക്കു ശക്തിതരു. എന്നെപ്പോലെ ആഹുതി 
നടത്താന്‍ ഈ നിമിഷത്തില്‍പോകുന്ന ഏതൊ 
രാളിനും ജനങ്ങളേ, ശക്തിനല്‍കു. ജനങ്ങളേ, 
എനിക്കു ശക്തിനല്‌ കു. ജനങ്ങളേ.....” ഇതായി 
രുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ അവസാനത്തെ വാക്കു 
കള്‍. എന്തുകൊണ്ടും സത്യം അസത്യമായിത്തീ 
രുന്നു, എന്തുകൊണ്ട്‌ നീതി അനീതിയായിമാറുന്നു, 
എന്തുകൊണ്ടു തന്‍െറ ജന്മദേശം അടിമത്തത്തി 
ന്‍െറ മാറാത്ത ഭാരം വഹിക്കുന്നു? ഈ 
ചോദ്യങ്ങളിലേക്കു പോളണ്ടിലെ ജുനതയെ 
മാതമല്ല നമ്മളെത്തന്നെയും കൊണ്ടുചെന്നിട്ട്‌ 
കൊണ്‍റവിറ്റ്‌ സ്കി മാറിനില്‍ക്കുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ രാഷ്രടവ്യവഹാരസിദ്ധാന്തങ്ങളോടു 
യോജിക്കാത്തവര്‍ക്കുപോലും ഈ കലാശില്പ 
ത്തിന്‍െറ ശക്തി നിഷേധിക്കാനാവില്ല. ഇതിന്‍െറ 
സാര്‍വലാകിക സ്വഭാവത്തെ നിരാകരിക്കാന്‍ 
കഴിയുകയില്ല. (Faber & Faber, London ൧ 4595) 


മോതിരമെവിടെ ? 


ആപ്പും തെക്കനാര്യാട്‌ എന്ന സ്ഥലത്തെ 
ജലാശയം. സായാഹ്‌ നവേളയില്‍ സൂര്യന്‍െറ 












അവസാനത്തെ രശ്മികള്‍ അതിന്‍െറ ഉപരിതല 
ത്തില്‍ വീഴുന്നതു നോക്കിനടന്ന ഞാന്‍ കരയില്‍ 
ദുഃഖിച്ചു നില്ക്കുന്ന പെണ്‍കുട്ടിയെ കണ്ടതേയില്ല. 
ഒരു തേങ്ങല്‍കേട്ടു ഞാന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ 
അവളെ കണ്ടു. “കുട്ടി എന്തിനാണു കരയുന്ന്‌ 
തെന്നു ഞാന്‍ ചോദിച്ചപ്പോള്‍ “എന്‍െറ മോതിരം 
ഇതില്‍ വീണുപോയി” എന്ന്‌ അവള്‍ പറഞ്ഞു. 
അതുകേട്ടതുപാതി, കേള്‍ക്കാത്തതുപാതി, ഞാന്‍ 
കുളത്തിലേക്കുമുങ്ങി. പലതവണമുങ്ങിയപ്പോള്‍ 
ഒരു കൊച്ചുമോതിരം ജലാശയത്തിന്‍െറ അടി 
ത്തട്ടില്‍ .കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. അവള്‍ക്കുണ്ടാവു 
ന്നതിലധികം സന്തോഷത്തോടെ ഞാനത്‌ എടുത്ത്‌ 
അവള്‍ക്കുകൊടുത്തു. "പേരെന്ത്‌?" എന്‍െറ 
ചോദ്യം. “രത്ന, കളര്‍കോട്ടാണ്‌ താമസിക്കുന്നത്‌. 
ഇവിടെ അമ്മാവന്‍െറ വീട്ടില്‍വന്നതാണ്‌ .”” 
(പേരു മാറ്റിയെഴുതിയിട്ടില്ല. സ്ഥലവും കളര്‍കോ 
ടുതന്നെ) സുര്യന്‍ അസ്തമിച്ചു. നിലവിളക്കുകള്‍ 
ഭവനങ്ങളില്‍ തെളിഞ്ഞു. പെണ്‍കുട്ടികളുടെ 
ഗാനധാര അന്തരീക്ഷത്തിലൂടെ ഒഴുകി. ഞാന്‍ 
എന്‍െറ വീട്ടിലേക്ക്‌ ആഹ്ളാദാതിശയത്തോടെ 
നടന്നു. 

അന്നു കുളത്തില്‍ മുങ്ങിയതിനുശേഷം ഇ 
ന്നാണ്‌ മുങ്ങുന്നത്‌. ഇലാശയത്തിലല്ല. കൊച്ച 
സ്വര്‍ണ്ണമോതിരം തേടിയെടുക്കാനുമല്ല. കുരീപ്പുഴ 
ശ്രീകുമാറിന്‍റെ കാവ്യജലാശയത്തില്‍ ഞാന്‍ 
മുങ്ങുകയാണ്‌; അര്‍ത്ഥത്തിന്‍െറ സ്വര്‍ണ്ണമോതിരം 
തേടി. “കങ്കാരു” എന്നു കുളത്തിന്‍െറ പേര്‌. അത്‌ 
കലാകൌമുദി ്പദേശത്താണ്‌ . ജലാശയത്തിന്‍െറ 
തീരത്ത്‌ കുരീപ്പുഴ ശ്രീകുമാര്‍ നില്ക്കുന്നു. 
ഓരോതവണ മുങ്ങി ഉയരുമ്പോഴും 'കിട്ടിയോ 
കിട്ടിയോ?” എന്ന്‌ അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു. 
കുരീപ്പുഴ ശ്രീകുമാര്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയല്ല. അതുകൊണ്ട്‌ 
അദ്ഹേം തന്നെ മുങ്ങി അര്‍ത്ഥത്തിന്‍െറ 
മോതിരം എടുക്കട്ടെ. സന്മനസ്സുണ്ടെങ്കില്‍ 
എനെക്കുടി അദ്ദേഹം അതു കാണിക്കട്ടെ. 

കവിത കങ്കാരുവാണെങ്കില്‍ അതിന്‍െറ കീശ 


യിലിരിക്കുന്ന കുഞ്ഞാണ്‌ കവി. കങ്കാരു 
കുഞ്ഞിനെയും വഹിച്ചുകൊണ്ടു അനവരതം 
സഞ്ചരിക്കുന്നു. ഒടുവില്‍ അമ്മ പറഞ്ഞു 


“നിനക്കിറങ്ങാനുളള സമയമായ്‌ കാഴ്ചനശിച്ചി 
രിക്കുന്നു ഞാന്‍”. ഈ സഞ്ചാരത്തിനിടയ്ക്കുളള 
ദൃശ്യങ്ങളാണ്‌ എന്നെ വലച്ചുകളുഞ്ഞത്‌. 
നിലവിളക്കിന്‍ തടാകങ്ങളില്‍ 
ജീവന്‍െറ യെഴുതിരികള്‍ 
ഓര്‍മ്മപ്പറമ്പുവിട്ടിഴയുന്ന 
ദിനരേഖയേറിക്കടക്കുന്നു രാവുകള്‍ 
മരണഗിരി ചുറ്റിക്കിതയ്ക്കും നിലാവുകള്‍ 
പഥികന്‍െറ ഭാണ്ഡംപൊലിക്കുന്ന 
നോവുകള്‍ 
ഉടയും കിനാവുമായ്‌ ഉധ്രാടരാധ്തികള്‍ 
ഉലയില്‍ പഴുക്കുന്ന സംഗീതമാരതകള്‍ 
എന്നും മറ്റും ശ്രീകുമാര്‍ എഴുതുമ്പോള്‍ എനി 
ക്കൊന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല. ഒരു സംവേദനവ്പുമില്ല. 
വികാരമോ ചിന്തയോ എന്നിലേക്കു സംരകമിക്കു 
ന്നില്ല. ഇതു നവീനകവിതയുടെ സ്വഭാവമാണെന്ന്‌ 
എനിക്കറിയാം. തണുപ്പുകാലത്ത്‌ ചിലര്‍ കരിമ്പട 
മെടുത്തു പുതച്ചെന്നുവരും. പണ്ടത്തെ കവികള്‍ 
അതിനെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതേണ്ടിവന്നാല്‍ ''സാല്‍വ 
പ്പുതപ്പിട്ട, നരേന്‍ ഗ്രനേയും ചെന്നാരകമിക്കും 
ജുഡിമേച്ചയത്തെ'' എന്നു രേഖപ്പെടുത്തും. 
നവീനകവികള്‍. കരിമ്പടം ആടിന്‍റെ രോമം 

















 കൊണ്ടുണ്ടാക്കുന്നതല്ലേ? ആടുകള്‍ കാശ്മീരിലല്ലേ 
അധികമുള്ളത്‌ ? ഷെയ്ക്‌ അബ്ദുളള കാശ്മീരി 
ലായിരുന്നല്ലോ. നെഹ്റു സര്‍ക്കാര്‍ അദ്ദേഹത്തെ 
തടവിലിട്ടല്ലോ എന്നൊക്കെ വിചാരിച്ച്‌ അബ്ദു 
ഭൂളയെചുറ്റി ചുമ്മാകിടക്കുന്നു പണ്ഡിറ്റുകള്‍” 
എന്നെഴുതിവയ്‌ ക്കും. ഇതില്‍ അബ്ദുള്ള കരി 
മ്പടമാണെന്നും പണ്ഡിറ്റുകള്‍ തണുപ്പനുഭവിക്കു 
ന്നവരാണെന്നും പാവത്താന്‍ മാര്‍-വായന 
ക്കാര്‍_എങ്ങനെ (ഗഹിക്കാനാണ്‌ ? ഈ രീതിയി 
ലാണ്‌ കുരീപ്പുഴ ശ്രീകുമാര്‍ എഴുതുന്നത്‌. 
കവികള്‍ പറയാനുള്ളതു “'തീരെപ്പച്ചയായി” 
പറഞ്ഞുകൂടാ. പറഞ്ഞാല്‍ അതു കവിതയാവില്ല. 
“മനസ്സിലാകുന്നില്ലു പടച്ചവനേ എന്നുപറഞ്ഞ്‌ 
വായനക്കാരന്‍ കാവ്യം ദൂരെയെറിയത്തക്കവിധം 
എഴുതാനും പാടില്ല. മധ്യമമാര്‍ഗ്ഗമാണ്‌ അവര്‍ 
അവലംബിക്കേണ്ടത്‌. ദൌര്‍ഭാഗ്യം കൊണ്ടു 
കുരീപ്പുഴ ്രീകുമാര്‍ കരിമ്പടത്തിനെ ഷെയ്ക്‌ 
അബ്ദുള്ളയാക്കുന്നു. ജലാശയത്തില്‍മുങ്ങിയാല്‍ 
എനിക്കു മോതിരം കിട്ടണം. എങ്കിലേ എനിക്കും 


്രീകുമാറിനും ആഹ്‌ളാദം ഇനിക്കു. 
ത * Ad * 
If 1 say: 


A swallow flies, 
1 am understood 


If I say: 

A swallow skins, 
fam asked: 
Skins what? 

The street, 

the rooftop, 

the meadow? 


| need more information 

For example 

A swallow skins the rooftop 

It was enough to add the complement 


Thus sometimes 
the verb needs a comptement 
(Emmanuel Hocquard) 


ജി.എന്‍. പണിക്കര്‍ 


സാമൂഹിക പശ്ചാത്തലത്തില്‍ ലൈംഗി 
കത്വത്തെ അപ്രഗഹഥിക്കാം. രാഷ്രടവ്യവ 
ഹാരത്തിന്‍െറയും കലാത്മകതയുടെയും പ 
ശ്ചാത്തലത്തിലും അതാകാം. (പഫെസര്‍ ജി.എന്‍. 
പണിക്കര്‍ ലൈംഗികതയെ ലൈംഗികതയുടെ 
പശ്ചാത്തലത്തില്‍ പതിപാദിച്ചതാണ്‌ . “ഏതോ 
ചില സ്വപ്നങ്ങളില്‍” എന്ന നീണ്ടകഥ (ഭാഷാ 
പോഷിണി ലക്കം 3) ദേവയാനിയും നാഗരാളുനും 
ബാല്യകാലം തൊട്ടേ തമ്മില്‍ പരിചയമുള്ളവര്‍. 
ദേവയാനി ആര്‍.കെ. നായര്‍ എന്ന മദ്യപനെ 
വിവാഹം കഴിച്ചു. നാഗരാജന്‍ മറ്റൊരുവളെയും. 
.കാലംകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ രണ്ടുപേരും-ദേവയാനിയും 
നാഗരാളുനും-- അടുത്തു. ദാമ്പത്ൃഷ്ണീവിതത്തിന്‍െറ 
നിശിതനിയമങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരെയും ബാധിച്ചില്ല. 
ഹോട്ടലില്‍ രാശ്രിസമയത്തു ഉറങ്ങാനും അതിനു 
ശേഷം തീവണ്ടിയില്‍ ഒരുമിച്ചു സഞ്ചരിക്കാനും 
കാമത്തിന്‍െറ ശക്തിവിശേഷം അവര്‍ക്കു ധൈര്യം 
നല്ക! തനിക്കു ലൈംഗികശക്തിയില്ലെന്നു 
നാടൊട്ടുക്കു പ്രചരിപ്പിച്ച മദ്യപനായ ഭര്‍ത്താവിനെ 
ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ ദേവയാനിക്കു സമ്മതമാണ്‌. 












അത്രകണ്ടു താല്‍പര്യമില്ല. മാതമല്ല ദേവയാനിക്കു 
(പായംകൂടി. അവളെക്കാള്‍ അല്പം വയസ്സുകുറ 
വാണ്‌ നാഗരാജ്‌. രണ്ടുപേരുടെയും ഹൃദയം 
തുടിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഇന്‍ ്രിയങ്ങള്‍ ഉണര്‍ന്നു 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവര്‍ നൂതനമായ 
ജീവിതം ആരംഭിക്കണമെന്നു കരുതുന്നില്ല. ദേവ 
യാനി തനിക്കിറങ്ങേണ്ട സ്റ്റേഷനില്‍ ആദ്യം 
ഇറങ്ങി. നാഗരാജുനെയും വഹിച്ചുകൊണ്ട്‌ തീവണ്ടി 
മുന്നോട്ടുപോയി. 

ഈ കഥാംഗനയ്ക്കു മുഖകാന്തി തീരെയില്ലാ 
തില്ല. എങ്കിലും പലപ്പോഴും അവള്‍ അനാകര്‍ഷ 
കമായ മുഖമാണ്‌ ദ്രഷ്ടാക്കളെ കാണിക്കുന്നത്‌. 
വികാരത്തിന്‍െറ ഉത്‌ കടാവസ്ഥയോ അതിന്‍െറ 
സംശോധിതരൂപമോ മുഖത്തുവരുമ്പോള്‍ മാതമേ 
കാന്തിയുണ്ടാവു. അത്‌ ക്ഥാനായികയ്ക്കു 
നല്കാന്‍ കഥാകാരനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. മാതമല്ല 
ആഖ്യാനവും സങ്കര്രപായമോ മിശ്രപായമോ 


ആയിത്തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. അതിനാല്‍ dreary 
(ഡീയറി - വിരസം) എന്ന വിശേഷണം ഞാന്‍ 


ഈ നീണ്ടകഥയ്ക്കു നല്കുന്നു. തെല്ല്‌ വൈഷമ്യ 
ത്തോടെയാണ്‌ ഞാനീവരികള്‍ കുറിക്കുന്നത്‌ . 
്രഫൈസര്‍ ജി.എന്‍. പണിക്കര്‍ എന്‍െറ 
അഭ്യുദയ ത്തില്‍ താല്‍പര്യമുളളയാളാണ്‌.. കഴിയു 
ന്നിടത്തൊക്കെ അദ്ദേഹം എനിക്ക്‌ ഉപകാരം 
ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. എനിക്കു ശ്രീനാരായണ അക്കാ 
ഡമിയുടെ അവാര്‍ഡ്‌ ലഭിക്കാന്‍ കാരണക്കാരനും 
അദ്ദേഹമത്രേ. പക്ഷേ ഉപകാരസ്മരണയും 


കൃതജ്ഞതയും സത്യരപസ്‌താവത്തില്‍ പ്രതി. 


ബന്ധം സൃഷ്ടിക്കരുതല്ലോ. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


Lad 
നിങ്ങള്‍ക്കു മനക്കരുത്തില്ലെന്നു പലരും 
പറയുന്നതു ശരിയാണോ?” 

“ശരിയാണ്‌ . പക്ഷേ ചില സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ 
ഞാനതു കാണിക്കാറുണ്ട്‌ . അവ 1) പരിചയമുളള 
യാള്‍ ക്ഷീണിച്ചുകണ്ടാല്‍ “എന്തേ ക്ഷീണിച്ചു 
പോയത്‌ ?' എന്നു ഞാന്‍ ചോദിക്കില്ല. 

2) തമ്മില്‍ത്തല്ലിയതിന്‍െറ ഫലമായി മുറിവേറ്റ 
പരിചയക്കാരനെ കണ്ടാല്‍ ആ മുറിവ്‌ എങ്ങനെ 
യുണ്ടായിയെന്നു ചോദിക്കില്ല. 

4 സ്നേഹിതന്‍ അയാളുടെ ബന്‌ ധുവല്ലാത്ത 
തരുണിയുമായി സംസാരിച്ചു നില്ക്കുന്നതു 
കണ്ടാല്‍ ആ ചെറുപ്പക്കാരി ആരെന്നു ചോദി 
ക്കാറില്ല.”” 

"മുറ്റം അടിച്ചുവാരുന്ന ഗൃഹനായികയെയും 
അതേ ജോലിചെയ്യുന്ന പരിചാരികയെയും 
എങ്ങനെ തിരിച്ചറിയും? 

“ഇപ്പോള്‍ പരിചാരികമാരുടെ വസ്ര്തധാരണം 
ഗൃഹനായികമാരുടേതുപോലായതുകൊണ്ടു തി 
രിച്ചറിയാന്‍ ്പയാസം. എങ്കിലും ഒരു മാര്‍ഗ്ഗമുണ്ട്‌. 
പരിചാരിക മുറ്റമടിച്ചുവാരുമ്പോഴും റോഡിലേക്കു 
കടാക്ഷങ്ങള്‍ എറിഞ്ഞുകൊണ്ടാവും അതു 
ചെയ്യുക. ഗൃഹനായിക അങ്ങോട്ടു നോക്കു 
കയേധില്ല. 

“ഇടപ്പളളി രാഹ്വവന്‍പിളളയെ നിങ്ങള്‍ക്കു 
പരിചയമുണ്ടായിരുന്നല്ലോ. ആള്‍ എങ്ങനെ?" 

“ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടത്‌ ആകെ 
മൂന്നുതവണ മാതം. രണ്ടുതവണ മൂന്നുമിനിറ്റ്‌ 
വീതം സംസാരിച്ചു. എം.പി. അപ്പന്‍ സാറ്‌ 





(പതിഭാശാലികളുടെ പി 
റകേ പോകാനേ സാധിക്കു. 
അവരുടെ മുന്‍പില്‍ കയ 
റാന്‍ പറ്റില്ല. 







































































































































എഡ്ഗാര്‍ അല്ലന്‍ പോ 















ഇതെഴുതുമ്പോള്‍ ത 
കര്‍ത്തുപെയ്യുന്ന മഴ. ഒപ്പം 
വെള്ളം നിറഞ്ഞ വയലുക 
ളില്‍ നിന്നു തവളകളുടെ 
ക്രോം ക്രോം ശബ്ദവും. 
നമ്മുടെ സാഹിതൃത്തിന്‌ 
ഒത്തിരിക്കുന്നു കാലാവ 
സ്ഥയുംമണ്ഡുകനാദവും. 













കലറകനതരി 4൭ 








ഇടപ്പള്ളിയുടെ സ്‌നേഹിതനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
എന്നോടു പറഞ്ഞകാര്യങ്ങള്‍ എഴുതാം. രാഘ 
വന്‍പിളള ഇന്നു പലരും പറയുന്നതുപോലെ 
വിരുചനായിരുന്നില്ല. സുന്ദരനുമായിരുന്നില്ല. 
സാത്ത്വികനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ആരെക്കുറിച്ചും 
ദോഷം പറയില്ല. മറ്റുളളവര്‍ അങ്ങനെ പറയുന്ന 
തുകേള്‍ക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഇഷ്ടവുമില്ലായി 
രുന്നു. വളരെക്കുറച്ചേ സംസാരിക്കു. കഴിവുകളുളള 
പുരുഷന്‍ മാരെ കാവ്യരചന തുടങ്ങിയ കാര്യ 
ങ്ങളില്‍ കഴിവുളള പുരുഷന്‍ മാരെ-അവര്‍ 
സാമ്പദികമായി എരതതാണവരായാലും സമു 
ന്നതസ്ഥാനങ്ങളിലിരിക്കുന്ന സ്രതീകള്‍ സ്നേ 
ഹിക്കുമെന്ന്‌ ഇടപ്പളളി കുടക്കുടെ പറയുമായി 
രുന്നു. ഒരിക്കല്‍ അദ്ദേഹം അപ്പന്‍ സാറിന്‍െറ 
കൈയില്‍ നിന്ന്‌ ഹാംലെറ്റ്‌ നാടകം വായിക്കാന്‍ 
വാങ്ങിച്ചു. പുസ്തകത്തിന്‍െറ ഉടമസ്ഥന്‍ വേറൊ 
രാളായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അത്‌ തിരിച്ചയച്ചാല്‍ 
കൊള്ളാമെന്നു കാണിച്ച്‌ അദ്ദേഹം രാഹ്ുവന്‍ 
പിളളയ്ക്ക്‌ എഴുതി. അന്നുകൊല്ലത്തായിരുന്നു 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ താമസം. കത്തിനു മറുപടി 
വന്നില്ല; പുസ്തകവും തിരിച്ചുകിട്ടിയില്ല. അതിനു 
മുന്‍പ്‌ രാഘവന്‍പിള്ള ആത്മഹത്യചെയ്തു. 10 
be or not to be എന്ന ഭാഗം ഇടപ്പളളി 
വായിച്ചിരിക്കുമെന്നാണ്‌ അപ്പന്‍സാറിന്‍െറ 
വിചാരം.” 

*'വിവാഹസമയത്തു പെണ്ണുകരയുന്നതെ 
ത്തിന്‌” 

“പെണ്ണിനു കരയേണ്ട ഒരാവശ്യവുമില്ല. കരയേ 
ണ്ടതു തന്തയാണ്‌. പവന്‍െറ വില അആരതയ്ക്കു 
കൂടുതലല്ലേ.”” 

“സഹജാവബോധം വളരെക്കൂടുതലല്ലേ 
സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ 2” 
"അതെ. വളരെക്കൂടുതല്‍ തന്നെ. പുരുഷന്‍ 
മാന്യനോ അമാന്യനോ എന്ന്‌ ഒറ്റനോട്ടത്തില്‍ 
അവരറിയും. പക്ഷേ ചെരിപ്പ്‌, കടയില്‍ 
നിന്നു തിരഞ്ഞെടുക്കുമ്പോള്‍, സാരി, ഇവുളിക്കട 
യില്‍ നിന്നു തിരഞ്ഞെടുക്കുമ്പോള്‍ ആ സഹജാ 
വബോധം (്പവര്‍ത്തിക്കില്ല. മൂന്നുമണിക്കൂര്‍ 
കഴിഞ്ഞാലും അതെടുക്കണോ ഇതെടുക്കണോ 
എന്ന്‌ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കും അവര്‍.” 
പരാജയം 
പോയുടെ 813 03 എന്ന കഥയില്‍ 
മദ്യപാനാസക്തിയുടെ തിന്മകളാണ്‌ പതി 
പാദ്യം. ഉന്‌ മാദാവസ്ഥയില്‍ ഒരുത്തന്‍ ഭാര്യനെ 
കൊന്നു. പൊലീസ്‌ വന്നപ്പോള്‍ മൃതദേഹം 
മറച്ചുവച്ച ഭിത്തിയിരര്‍ അയാള്‍ തട്ടിശബ്ദമു 
ണ്ടാക്കി. അപ്പോഴുണ്ട്‌ പൂച്ചയുടെ ദീനരോദനമു 
യരുന്നു. ശവമടക്കം ചെയ്തിടത്ത്‌ അയാള്‍ 
അറിയാതെ പൂച്ചയെയും കൂടി വഷ്ടപോയി. 
ഇക്കഥ വായിക്കുമ്പോള്‍ മദ്യപാനാസക്തി എന്ന 
ആശയം (പാമുഖ്യമാര്‍ന്നു (പത്ൃക്‌ ഷമാകുന്നതേ 
യില്ല. സദാചാരതല്‍പരനായ പോയെയല്ല (Poe) 
കലാകാരനായ പോയെയാണ്‌ നമ്മള്‍ കാണുക. 
ജയനാരായണന്‍െറ 'രക്തത്തിന്‍െറ നിയമം 
എന്ന കഥയില്‍ (മാതൃഭൂമി) 'അജ്ജാതിരക്ത 
ത്തിലുണ്ടോ?' എന്ന ചോദ്യത്തിനു ഉത്തരം 
പറയുകയാണ്‌ കഥാകാരന്‍. ഭാര്യയുട അമ്മ 
യ്ക്കുസുഖമില്ലെന്നറിഞ്ഞ്‌ ഒരുത്തന്‍ അവളുമായി 
വീട്ടിലേക്കു തിരിക്കുന്നു. ബസ്സ്‌ അവരെ വഴിക്കിറ 
ക്കിയിട്ടി തിരിച്ചുപോയി. പിന്നെ പത്തുകിലോമീറ്റര്‍ 
നടന്നെങ്കിലേ വീട്ടിലെത്തു. അമ്മയല്ലേ. രോഗിണി 





യല്ലേ. ചെന്നുകാണ്ടതിരുന്നാലെങ്ങനെ. അവര്‍ 
കുറുക്കുവഴിയിലൂടെ നടന്നു. വഴിവക്കില്‍ പൊലീസ്‌ 
വെടിവച്ചിട്ട ഒരു ചെറുക്കുന്‍െറ ശവം. “ന്രസാണി 
ച്ചെക്കനാവും'. എങ്കിലും അജുഇാതിരക്തത്തിലു 
ണ്ടോ? രണ്ടുപേരും കൂടി അവനെ സോപ്പ്‌ 
തേച്ചുകുളിപ്പിച്ചു. വിട്ടിലേക്കു കരുതിവച്ച കോടിമു 
ണ്ടെടുത്തു മൃതദേഹം മൂടി. ചന്ദനക്കുറി 
നെറ്റിയില്‍ ചാര്‍ത്തി. കുഴികുഴിച്ച്‌ ശവംവച്ചു മൂടി. 
ഒരു ചെടി അവിടെ നടുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട്‌ 
അവര്‍ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. എന്തൊരു അസ്വാഭാ 
വികത! കുറ്റം പറയാനില്ല. രക്തത്തിന്‍െറ 
സന്ദേശം-എല്ലാരക്തവും ഒന്നാണെന്ന സ 
ന്ദേശം-കഥാകാരനു വ്യക്തമാക്കണമമെന്നു 
ണ്ടെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം എന്തെല്ലാം കഠിനകൃത്യങ്ങള്‍ 


. ചെയ്യുകില്ല! കഥയ്ക്കുകൈവരേണ്ട വൈകാരി 


കാംശത്തില്‍---ആ ഗജുശ്രേഷ്ടന്‍െറ മസ്തക 
ത്തില്‍_ധിഷണാംശം എന്ന പഞ്ചാനാനന്‍ 
കേറിയടിച്ചതിന്‍െറ ഫലമാണ്‌ നമ്മള്‍ ഇവിടെ 
കാണുക. ആന മസ്തകം പിളര്‍ന്നു താഴെക്കിട 
ക്കുന്നു. സിംഹം മാതൃഭൂമിയുടെ താളുകളില്‍ 
വിഹരിക്കുന്നു. ആ “സിംഹാവലോകനം' കണ്ടു 
വായനക്കാരനായ എനിക്കു പേടിയാകുന്നു. 
ജയനാരായണന്‍ കഥപറയട്ടെ. ഉദ്ബോധനാം 
ശവുമായി മേശപ്പുറത്തുകയറി നില്‍ ക്കാതിരിക്കട്ടെ. 
ഇക്കഥ തികഞ്ഞ പരാജുയമാണ്‌ . 


സംഭവങ്ങള്‍, 
നിരീക്ഷണങ്ങള്‍ 


ഒഓാച്ചിറെ ഒരു സമ്മേളനത്തിനുപോയിട്ട്‌ 
എന്‍.വി. കൃഷ്ണവാരിയരും ഞാനും തിരുവന 
ന്തപുരത്തേക്കു പോരികയായിരുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തോടൊരുമിച്ചുളള യാത രസ്രപദമാണ്‌ . നമ്മളെ 
അദ്ഭുതപ്പെടുത്തുന്ന പല കഥകളും എന്‍.വി. 
കലാചാതുരിയോടെ പറയും. ശയന വിദഗ്ദ്ധന്‍െറ 
കഥ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌ ഞാന്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നു. 
നീരാളക്കിടക്കുകള്‍ ഏഴെണ്ണം ഒന്നിനുമീതെ 
ഒന്നായി ഇട്ടിട്ടു ശയന വിദഗ്ദ്ധനെ കിടക്കാന്‍ 
വിളിച്ചു. അയാള്‍ അതില്‍ കയറിക്കിടന്നിട്ട്‌ 
നിലവിളിയോടെ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. മുതുകു 
വേദനിക്കുന്നുവെന്നാണ്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞത്‌. 
ഓരോ കിടക്കയായി ഉയര്‍ത്തിനോക്കി. ഒന്നുമില്ല. 
ഒടുവില്‍ ഏഴാമത്തെ കിടക്ക ഉയര്‍ത്തി നോക്കിയ 
പ്പോള്‍ ഒരു തലമുടിനാരു കട്ടിലില്‍ കിടക്കുന്നു. 
അതായിരുന്നു വേദനയ്ക്കുകാരണം. അങ്ങനെ 
കഥകള്‍ പറഞ്ഞുരസിച്ചു പോരുമ്പോള്‍ എന്‍.വി. 
എന്നോടു ചോദിച്ചു:-കതിനവെടിക്കു ഇംഗ്‌ ളീഷ്‌ 
തര്‍ജ്‌ ജുമയെന്ത്‌ ? ഞാന്‍ നേരത്തേ ഗുണ്ടര്‍ട്ടിന്‍െറ 
നിഹണ്ടുനോക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ A kind of 
gun used in tele എന്നു പറഞ്ഞു. കതിന, ടൃധന 
അല്ല. എന്‍.വിക്കു തൃപ്തിയായില്ല. അടുത്ത 
കാലത്ത്‌ അലക്‌സാണ്ടര്‍ ഫ്രഹ്റ്ററുടെ chasing 
the നഠ0ട൦൦0൩ എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചപ്പോള്‍ 
കതിന വെടികള്‍ക്കു Creckലനട എന്ന 
വാക്കുരപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അതും 
ശരിയായില്ല. അമ്പലത്തിലെ കതിനവെടികള്‍ 
നമുക്കു മാര്തമല്ലേയുളളു? സായ്‌ പിന്‍െറ നാട്ടില്‍ 
അവയില്ല. അതിനാല്‍ ശരിയായ ഇംഗളീഷ്‌ 
വാക്ക്‌ ഇല്ലായിരിക്കാം. 
2. ശബരിമലയില്‍ എറിഞ്ഞുടയ്ക്കാനുള്ള നെ 
യ്ത്തേങ്ങയുമായി അടൂര്‍ഭാസി വിമാനത്തില്‍ 
കയറിയപ്പോള്‍ അത്‌ ബോംബാണെന്നു തെറ്റി 
ദ്ധരിച്ച്‌ അധികാരികള്‍ ഭാസിയെ തടഞ്ഞു. 





















o throw it at Sabariméfa temple എന്നു 
അവരോടു പറഞ്ഞതായി ഭാസി എഴുതി 
യതുകണ്ടപ്പോള്‍ റ എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ 
മതിയോ എന്നു എനിക്കുസംശയം. കാലംകഴിഞ്ഞ്‌ 


ഒരു സായ്പിന്‍െറ പുസ്തകത്തില്‍ sacrifice a 
cംcംകnധt എന്ന ്പരയോഗം കണ്ടു ഞാന്‍. 


ശരിയായോ? പോരാ. അലക്‌സാണ്ടര്‍ ഫ്രേറ്ററുടെ 
പുസ്തകത്തില്‍ break a cocoanut എന്നു 
പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. $ഒഗ്് എന്നതിനെക്കാള്‍ 
കൊള്ളാം break എന്ന പദം. 

3. ശ്രീ. സതീഷ്ബാബു പയ്യന്നൂരിന്‍െറ ഒരു 
കഥയുടെ സംഗ്രഹം നല്‍കിയിട്ട്‌ മൂല്യനിര്‍ണ്ണയം 
നടത്തിയപ്പോള്‍ ഒരു കഥാപാ്രതത്തിന്‍െറ കാര്യ 
ത്തില്‍ എനിക്കുതെറ്റുപറ്റിയെന്ന്‌ അദ്ദേഹവും 
പല വായനക്കാരും എഴുതി അറിയിച്ചിരിക്കുന്നു. 
സഹോദരന്‍ എന്നെഴുതാതിരുന്നതിലാണ്‌ എന്‍െറ 
തെറ്റ്‌. അവര്‍ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതു ശരി. എങ്കിലും 
എന്‍െറ മുല്യനിര്‍ണ്ണയത്തില്‍ ഒരു മാറ്റവും 
വരുത്തേണ്ടതായിട്ടില്ല. 

4. ചങ്ങമ്പുഴ പ്രസംഗിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ 
പലപ്പോഴും കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കവിതപോലെ ചേതോഹരമായ പ്രഭാഷണം 
അതിനുമുന്‍പോ പിന്‍പോ ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടില്ല. ജി. 
ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്‍െറ ര്രഭാഷണങ്ങളും അന്യാദ്യ 
ശങ്ങളാണ്‌ . പക്ഷേ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ (പഭാഷ 
ണത്തിനു തികഞ്ഞ സ്പഷ്ടതയാണ്‌. ശങ്കര 
ക്കുറുപ്പിന്‍റതു ചിലപ്പോള്‍ ദുര്‍ഗ്രഹം. വയലാര്‍ 
രാമവര്‍മ്മ, ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെ അനുകരിച്ചു (പസം 
ഗിച്ചിരുന്നു. അനുകര്‍ത്താക്കള്‍ക്ക്‌ (പതിഭാശാലി 
കളുടെ പിറകേ പോകാനേ സാധിക്കു. അവരുടെ 
മുന്‍പില്‍ കയറാന്‍പറ്റില്ല. 

5. ്രഫെസര്‍ ജോസഫ്‌ മുണ്ടശ്ശേരി ഒരു 
വിഷയം തന്നെ കേരളത്തില്‍ “അങ്ങോള 
മിങ്ങോളം' പ്രസംഗിച്ചു നടന്നുവെന്ന്‌ ശ്രീ. മാടമ്പ്‌ 
കുഞ്ഞുകുട്ടന്‍ ജനയുഗം വാരികയില്‍ എഴുതിയതു 
ഞാന്‍ വായിച്ചു. ഞാന്‍ മാടമ്പിന്‍െറ സത്യസന്ധ 
തയ്ക്ക്‌ എതിരായി ഒന്നുംപറയുന്നില്ല.എത്രയ്രെത 
‘മുണ്ടശ്ശേരി പ്രഭാഷണ ങ്ങളാണ്‌ ഞാന്‍ കേട്ടത്‌. 
ഒരിക്കല്‍പ്പോലും അദ്ദേഹം ആവര്‍ത്ിച്ചില്ല 
എന്നാണ്‌ എനിക്കു വായനക്കാരെ അറിയി 
ക്കാനുളളത്‌ . കുമാരനാശാനെക്കുറിച്ചു ്പസംഗിച്ച 





സമയം കിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ യാരതചെയ്യുന്നു.. 





സന്ദര്‍ഭത്തിലും മുണ്ടശ്ശേരി ഒന്നും 
തിച്ചില്ല മരണം 


ഈ പ്രപഞ്ചത്തില്‍ ഒന്നിനെയും പരിപൂർ - 
ണ്ണമായി നശിപ്പിക്കാന്‍ സാധിക്കുകയില്ലെന്നു 
അഭിധ്പായപ്പെട്ടിട്ട്‌ മോറീസ്‌ മതേര്‍ലങ് ക്‌ 
(Maurice Maeterlinck—1917-ൽ സാഹിത്യ 
ത്തിനുനോബല്‍ സമ്മാനം) പറഞ്ഞു: 'കോടാ 
നുകോടി വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ ്പഭ നശിപ്പിക്കപ്പെട്ട 
ഒരു നക്ഷ്രതം ശൂന്യാകാശത്തില്‍ ഇപ്പോഴും 
അലയുന്നുണ്ടാവാം. ഈ രാര്രിയില്‍ത്തന്നെ 
നമ്മള്‍ അതിനെ അവിടെ കണ്ടെന്നും വരാം” 
ഒന്നിനും നാശമില്ലെന്നു എഴുതിയെങ്കിലും മരണ 
ത്തിന്‍െറ ഭീകരതയെ കലാത്മകമായി ആവിഷ്‌ക 
രിച്ച മഹാനായ നാടകകര്‍ത്താവാണ്‌ മതേര്‍ 
ലങ്ക്‌. 

അത്യുജ്‌ ജ്വലമായ The Tragic sense of Life 
എന്ന ഗ്രന്ഥമെഴുതിയ സ്പാനിഷ്‌ തത്ത്വചിന്ത 
കന്‍ മീഗല്‍ ദേ ഈനാമുനോ (Migual de 
Unamuno) മരണം സമ്പൂര്‍ണ്ണമായ നാശമാണോ 
അല്ലയോ എന്നുചിന്തിച്ചിട്ട്‌ എഴുതുന്നു:-—Perhaps. 
these voices are no louder than the buzzing of 
mosquitoes when the wind roars through the 
‘trees in the woods; we scarcely make out the 
humming, and yet, mingted in thé uproar ofthe 
storm, it can be heard. How, without this 
uncertainty, could we ever live. 

മരണത്തിന്‍െറ ഈ സുനിശ്ചിതത്വത്തെയും 


അനിശ്‌ ചിതത്വത്തെയും ദിവസവും എണ്ണി 
വയ്ക്കുന്ന കുന്നിക്കുരുവിലൂടെ, ആരോ പടി 
കയറിവരുന്നു എന്ന തോന്നലിലൂടെ ആവിഷ്ക്ക 
രിക്കുന്നു എന്‍. കുമാരി. (ദേശാഭിമാനി വാരിക) 
കഥയുടെ പേര്‌ 'ആരോ പടികയറിവരുന്നു” 
എന്നുതന്നെ. ആദ്യമൊക്കെ ധ്വനി. ഒടുവില്‍ 
കുമാരിതന്നെ അതിനെ അടിച്ചുടയ് ക്കുന്നു. ആ 
്ര്രകിയ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഇതു നല്ല കഥയാകു 
മായിരുന്നു. 


ആവര്‍ 


* + 

മഴക്കാലം തീര്‍ന്നില്ല. ഇതെഴുതുമ്പോള്‍ തകര്‍ 
ത്തുപെയ്യുന്നുമഴ. ഒപ്പം വെളളം നിറഞ്ഞ 
വയലുകളില്‍നിന്ന്‌ തവളകളുടെ ക്രോം ക്രോം 
ശബ്ദവും. നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിന്‌ ഒത്തിരി 
ക്കുന്നു കാലാവസ്ഥയും മണ ഡുകനാദവും. 







































































നഗരത്തിന്‍െറ 
ചിത്രകാരന്‍ 


. (വാം പേജില്‍നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
യുളളു. സുധീര പറഞ്ഞു. 

ചുററും കാണുന്നതെല്ലാം അതേപടി വര 
യ്ക്കണമെന്നു മോഹമില്ലാതല്ല. മറിച്ച്‌, നേര 
ത്തേ പറഞ്ഞതുപോലെ എന്നെ ആ സാഹ 
ചര്യങ്ങളില്‍ സ്ഥാപിച്ചെടുത്തിട്ട്‌ വരയ്ക്കുക 
എളുപ്പമല്ല. ഞാന്‍ വരയ്‌ ക്കുന്ന ചിശ്രങ്ങളില്‍ 
ഞാനില്ലാതെ വരുമ്പോള്‍ ആ ചിത്രം 
പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ എനിക്കു കഴിയുന്നില്ല. ആ 
അവസ്ഥയില്‍ ചിലപ്പോള്‍ മാസങ്ങളോളം 
ഇരിക്കേണ്ടി വരും, വരയ്ക്കാനാവാത്ത 
'ഒരുചിശ്തവുമായി. 

താനയില്‍ സ്വന്തം ആശുപ്രതിയില്‍ റേഡി 
യോളജിസ്ററായി (പവര്‍ത്തിക്കുന്ന സുധീര്‍ 
പട്വര്‍ദ്ധന്‌ ഉച്ചയ്‌ ക്കുശേഷമുളള സമയങ്ങ 
ളിലാണ്‌ വരയ്ക്കാന്‍ കഴിയുന്നത്‌ . കൂടാതെ 








ആ യാത്രയ്ക്കിടയില്‍ കാണുന്നതെല്ലാം 
സ്കെച്ചുകളാക്കുന്നു. സുധീറിന്‍െറ രചനകള 
ധികവും താനയും ബോംബെയും പശ്ചാത്ത 
ലങ്ങളുമാണ്‌ . ്രത്യേകിച്ചും സഞ്ചാരത്തിനിട 
യിലുള്ള കാഴ്ചകള്‍. ബസ്‌ സ്റേറാപ്പിലും 
പായപ്പീടികയിലും റെയില്‍വേ സ്റേറഷനിലും 
എന്നും കാണുന്ന കാഴ്ചകള്‍. ഈ കാഴ്‌ചകള്‍ 
പുനര്‍ഇ്‌ജുനിപ്പിക്കുക എളുപ്പമല്ല. 
കേരളത്തിലെ യുവചിശ്രകാരന്‌ മാരെപ്പററി 
വലിയ (്പതീക്‌്ഷകളാണ്‌ സുധീറിനുളളത്‌ . 
ഇന്ത്യന്‍ ചിത്രകലയ്ക്ക്‌ വലിയ വാഗ്ദാന 
മാണ്‌ ഇവിടത്തെ യുവതലമുറക്കാരെന്ന്‌ 
സുധീര്‍ പറയുന്നു. ആ മൊട്ടുകള്‍ വാടിപ്പോകാ” 
തെ സൂക്ഷിക്കണം. “അവര്‍ക്കാവശ്യം 
പ്രോത്സാഹനവും 
ചിശ്രകലയെ ദ്രേപാത്‌സാഹിപ്പിക്കാനും രചന 
കള്‍ വാങ്ങാനും ആള്‍ക്കാര്‍ മുന്നോട്ടു വരണം. 
കേരളത്തിലെ കമനീയമായ ബംഗ്ളാവുകളിലെ 


ചുമരുകളില്‍ നല്ല ചിശ്രങ്ങള്‍ വയ്ക്കാന്‍ 
എല്ലാവരും മുന്നോട്ടു വരണം. ചുമരുകള്‍. 
ചിത്രങ്ങള്‍ക്കുളളതാകണം. വരയ്ക്കപ്പെടുന്ന 
ഓരോ ചിത്രങ്ങളും കാണപ്പെടേണ്ടതാണ്‌ . 
അതിനുള്ള സാഹചര്യം ഉണ്ടാക്കാന്‍ വേണ്ട 
പ്പെട്ടവര്‍ മുന്നോട്ടു വരണം. കേരളത്തിലെ 
കോളേജുകളില്‍ ചിത്രകലാസ്വാദന കോ 
ഴ്‌സുകള്‍ പാഠ്യവിഷയമാക്കേണ്ടതാണ്‌ . 
കോളേജുതലത്തില്‍ ആസ്വാദന ക്യാമ്പുകളും 
രചനാക്യാമ്പുകളും നടത്തണം. എങ്കില്‍ 
ഇവിടെ ഒരു സിനിമാസംസ്‌കാരം വളര്‍ന്ന 
പോലെ ഒരു ചിതകലാസംസ്‌ കാരം ഉണ്ടാകും. 
വര്‍ണ്ണങ്ങള്‍കൊണ്ടും (പകൃതിഭംഗികൊണ്ടും 
അനുഗൃഹീതമായ കേരളത്തിലെ ചിത്രകാര 
ന്മാര്‍ക്ക്‌ വര്‍ണ്ണങ്ങള്‍ ര്പശ്‌നമാകില്ല. മനുഷ്യ 
രും ജീവിതവും ചുററുപാടുകളും ധാരാള 
മുണ്ടിവിടെ--സുധീര്‍ അവസാനിപ്പിച്ചു. തന്‍െറ 
ആദ്യത്തെ കേരളയാത്ര ക്യാന്‍വാസായി 
പുനര്‍ ജനിക്കുമെന്ന്‌ സുധീര്‍ കരുതുന്നു. 





